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Hannah se précipita à l’étage avec son sac 
à dos puis s’empressa de retourner en bas.

« Qu’est-il arrivé ? »

Laura commença.

« Chérie, ton grand-papa est tombé malade 
aujourd’hui et il a dû aller à l’hôpital. Ta 
maman est allée avec lui pour savoir ce qui ne 
va pas et rester avec lui quelques temps.

— Qu’est-il arrivé ? Est-il très malade ? 
Va-t-il rester à l’hôpital ? » 

Les questions jaillissaient de la bouche 
d’Hannah.

« Les docteurs ne sont pas certains de ce 
qui ne va pas avec lui. Ta maman a promis 
qu’elle téléphonerait quand tu serais arrivée 
de l’école pour nous laisser savoir ce qu’il y 
a de nouveau. »

CHAPITRE 1

Où est maman ?

« Que fais-tu ici ? » a demandé Hannah 
alors qu’elle s’engageait dans l’allée menant 
à sa maison.

En revenant de l’école, elle aperçut l’amie 
de sa mère, Laura, se tenant à la porte de la 
maison. La voiture de la maman d’Hannah 
était partie.

« Où est maman ? Elle est toujours ici 
quand je reviens de l’école.

— Mon ange, il est arrivé quelque chose. 
Pourquoi ne déposes-tu pas tes choses puis 
nous parlerons ? »
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Hannah et son grand-papa étaient de 
grands amis. Quand elle était plus jeune, 
il l’amenait se promener dans le voisinage. 
Il marchait lentement car il avait des 
rhumatismes dans les genoux. C’était 
commode pour Hannah de marcher lentement 
parce que grand-papa avait de très longues 
jambes et quand bien même il souffrait 
d’arthrite, elle avait de la difficulté à le suivre.

Pendant qu’ils marchaient, grand-papa 
faisait rire Hannah en inventant des histoires 
amusantes au sujet des gens qui vivaient dans 
chacune des maisons. 

« Les gens dans la maison grise là-bas, 
ils ont cent bassets. Toute la journée, ils se 
photographient avec les oreilles de leurs 
chiens enroulées autour de leur tête. »

Hannah rigolait en imaginant les gens 
ayant de longues oreilles lisses pour cheveux.

Hannah alla dans la cuisine chercher du 
jus et un biscuit au beurre d’arachides. Tout 
en grignotant son biscuit, elle regardait dans 
le vide. La maison n’était pas la même sans 
grand-papa. Il vivait avec Hannah et sa mère 
depuis qu’Hannah avait 2 ans. Il y avait 
maintenant 8 ans de cela et il faisait autant 
partie de sa vie que sa mère.
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Mais ce qu’Hannah préférait avant tout 
chez son grand-papa c’était la façon qu’il 
avait de prendre différentes personnalités. Un 
jour, il était Il Baconi, un fier-à-bras italien. 
Un autre jour, il était Harry l’Horrible, se 
délectant à jouer des tours fous et morbides. 
Chaque personnage avait son propre accent 
et parfois grand-papa semblait disparaître 
pour être complètement remplacé par son 
personnage. Hannah n’était jamais effrayée par 
ses singeries, elle savait qu’il finirait toujours 
par redevenir lui-même. Au fil des années, ils 
ont fait des performances comiques qui les 
faisaient tous deux éclater de rire. La maman 
d’Hannah ne comprenait pas toujours ce qu’il 
y avait de si drôle mais cela ne dérangeait 
nullement Hannah et son copain.

« Et la maison jaune au coin; les gens qui y 
vivent pensent qu’ils peuvent voler. Tous les 
soirs, après le coucher du soleil, ils ouvrent les 
fenêtres du premier étage, se tiennent au clair 
de lune, agitant les bras et criant aux gens :
« Nous nous préparons à décoller, donnez-
nous une minute pour réchauffer nos ailes ! »

Hannah pensait que grand-papa racontait 
les histoires les plus sottes au monde. À vrai 
dire, c’était probablement le cas.



« Qu’est-il arrivé à grand-papa ? Est-ce 
qu’il va bien ?

— Eh bien, Ananas, grand-papa est tombé 
très malade cet après-midi. Il marchait vers 
la salle de bain quand il est soudainement 
tombé. Il a perdu connaissance, j’ai été 
incapable de le réveiller. J’ai signalé le 9-
1-1. Les auxiliaires médicaux sont arrivés 
immédiatement, l’ont transporté à l’hôpital 
et je l’ai accompagné. J’ai demandé à Laura 
de rester là pour que tu ne trouves pas la 
maison vide à ton retour de l’école.

— Mais que se passe-t-il avec grand-papa ? 
Doit-il rester à l’hôpital ? a demandé Hannah 
avec impatience. »

Sa mère commença avec hésitation :

« Les docteurs ont fait passer quelques 
examens à grand-papa et ils ont découvert 
qu’il a eu une crise cardiaque. Sais-tu ce que 
c’est ?

— J’en ai entendu parlé mais je ne sais 
pas vraiment ce que c’est. »

La maman d’Hannah a continué :

« L’acheminement du sang au cerveau de 
grand-papa a été bloqué et son cerveau a cessé 
de recevoir l’oxygène qui lui est nécessaire. 

CHAPITRE 2

Conversation avec maman

 Hannah fut tirée de sa torpeur par la 
sonnerie du téléphone. 

« C’est maman ! Je sais que c’est elle ! 
a-t-elle crié à Laura en courant répondre 
au téléphone.

— Allô, maman ? C’est toi ?

— Oui, Hannah Ananas, c’est moi. »

« Hannah Ananas » était le nom spécial 
utilisé par sa mère depuis sa naissance.
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— OK, dit Hannah doucement. Quand 
seras-tu à la maison maman ?

— Je dois rester ici à l’hôpital pour parler 
avec un des médecins de grand-papa. Ils 
vont garder grand-papa ici pour un bout de 
temps et je dois me renseigner au sujet des 
plans qu’ils ont pour lui. Je ne crois pas être 
de retour à la maison avant que tu te mettes 
au lit. Laura te fera souper et t’aidera avec tes 
devoirs. Je te verrai demain matin. Ça ira ?

— Je pense bien, maman. J’ai de la peine. 
J’ai de la peine et j’ai peur.

— Je sais Ananas. Moi aussi. Je t’embrasse, 
mmmmmm ! À bientôt ! »

Hannah a raccroché le téléphone et s’est 
effondrée sur une chaise. Laura essaya de la 
réconforter mais il était évident qu’Hannah 
voulait être seule. Après un certain temps, elle 
est montée dans sa chambre et s’est couchée 
sur son lit. Elle a regardé, sur sa table de 
chevet, la photo d’elle et de son grand-papa 
nourrissant les goélands. Le temps qu’ils 
avaient passés ensemble à la plage l’année 
dernière était un souvenir très spécial pour 
elle. Elle a commencé à pleurer à la pensée 
de ne plus jamais pouvoir jouer avec lui.

En manquant d’oxygène, son cerveau a été 
endommagé. C’est quelque chose de plutôt 
sérieux, surtout pour une personne âgée dont le 
corps a besoin de plus de temps pour guérir. »

Hannah a éclaté en sanglots.

« Est-ce que grand-papa va mourir ? Je ne 
veux pas qu’il meurt ! » a-t-elle laissé échapper 
à travers ses sanglots.

La mère d’Hannah a aussi commencé à 
pleurer.

« Mon ange, je ne veux pas qu’il meurt non 
plus. Nous devons juste espérer pour le mieux 
et lui envoyer de bonnes pensées.
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Hannah décida de chasser cette pensée. 
Elle mangea vite un reste de pizza pour 
souper, fit le peu de devoirs de math qu’elle 
avait et passa le reste de la soirée à regarder 
la télévision. Elle s’endormit sur le divan et 
Laura l’abria d’une couverture et la laissa 
dormir.

Hannah s’est dirigée vers son aquarium 
contenant des grenouilles albinos africaines 
à griffes et les a regardées dériver 
paresseusement sous l’eau. Elle avait eu 
beaucoup de grenouilles au fil des années, 
et quelques-unes étaient mortes. Elle savait 
ce que voulait dire mourir quand il s’agissait 
d’animaux domestiques et elle savait que les 
gens aussi mouraient. La mère de sa meilleure 
amie était morte dans un accident d’auto il y 
a deux ans. Hannah avait essayé de consoler 
son amie mais sa peine était trop intense. Et 
la pensée de perdre grand-papa était même 
beaucoup plus intense que ça.
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Cela sembla très tentant pour Hannah. Elle 
se glissa à côté de sa mère et se nicha dans la 
chaleur matinale de son corps. Elle savoura 
ces quelques instants d’intimité avec sa mère 
avant de poser la question qui la tourmentait :

« Comment va grand-papa ?

— Eh bien, mon ange, j’ai bien peur que 
les nouvelles ne soient pas très bonnes. Ils lui 
ont fait beaucoup d’examens et ont déterminé 
qu’il avait eu une attaque assez sérieuse. Il est 
maintenant dans le coma, ce qui est une sorte 
de sommeil très profond. Ça arrive parfois 
quand quelqu’un a été traumatisé.

— Est-ce qu’il va se réveiller ? » a demandé 
Hannah avec hésitation.

CHAPITRE 3

Au petit matin

La vive lumière du matin toucha le visage 
d’Hannah peu après 6 heures. Elle n’était 
pas obligée de se lever mais le salon étant 
beaucoup plus éclairé que sa chambre, elle fut 
incapable de se rendormir une fois réveillée. 
Elle somnola paresseusement pendant dix 
minutes puis elle se souvint : grand-papa était 
très malade et maman était arrivée tard la nuit 
dernière. Hannah se dressa soudainement 
dans son lit et bondit vers la chambre de sa 
mère. 

Sa mère aussi était réveillée, songeant à 
grand-papa. Quand Hannah jeta un coup 
d’œil par la porte, sa mère dit :

« Viens, mon petit Ananas. Pourquoi ne 
te glisses-tu pas dans le lit avec moi pour 
un moment et nous allons nous blottir l’une 
contre l’autre. »
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— Mais, il est dans le coma, il ne sera pas 
capable de nous entendre.

— Eh bien, beaucoup de docteurs croient 
que certaines personnes dans le coma peuvent 
entendre ce qui leur est dit. Même si grand-
papa ne peut pas entendre avec ses oreilles, je 
suis sûre qu’il peut entendre avec son cœur. 
Et je crois que ce sera bon aussi pour toi et 
pour moi. Nous pourrons lui dire combien 
nous l’aimons et parler de toutes les choses 
que nous avons aimées faire avec lui au fil des 
années. Peut-être que le fait de lui parler nous 
aidera à nous sentir plus près de lui.

— Est-ce que grand-papa à l’air effrayant ?

— Il semble dormir. Il a l’air un peu 
différent mais il est toujours le merveilleux 
grand-papa qui t’aime. Donc, qu’en dis-tu, 
devrait-on déjeuner puis aller le visiter ?

— Ouais, allons le voir. »

Sa mère prit son temps pour répondre. 
Elle était tourmentée entre protéger sa fille 
contre la souffrance et l’aider à faire face aux 
difficultés de la vie. Finalement, elle prit une 
grande respiration et dit :

« Les docteurs ne savent pas s’il va se 
réveiller mais ça ne regarde pas bien. »

Des larmes commencèrent à rouler sur ses 
joues. Quand Hannah vit sa mère pleurer, 
elle se sentit plus libre d’exprimer sa propre 
tristesse. Elle s’accrocha à sa mère et se laissa 
aller au chagrin.

La mère d’Hannah la serra près d’elle et 
la laissa pleurer pendant quelques minutes. 
Quand elle sentit qu’Hannah s’était calmée, 
elle dit :

« Hannah Ananas, qu’en penses-tu si, 
plutôt que d’aller à l’école aujourd’hui, nous 
irions visiter grand-papa à l’hôpital ? La nuit 
dernière, j’ai raconté au docteur comment 
grand-papa et toi vous étiez prêts l’un de 
l’autre il t’a accordé la permission de venir 
à l’hôpital avec moi. Habituellement, ils 
ne donnent pas la permission aux enfants 
d’entrer aux soins intensifs mais ils ont fait 
une exception pour toi. Tu pourrais t’asseoir 
avec grand-papa et lui parler pour un bout 
de temps.
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malade mais en même temps elle avait un 
immense désir de se trouver près de lui. Elle 
s’immobilisa pour un moment en pensant 
au fait qu’il était dans le coma puis elle se 
précipita à ses côtés.

« Est-ce que c’est correct de lui tenir la 
main ?

— Bien sur ma chérie. Fais bien attention 
de ne pas heurter les tubes ou l’équipement. »

Hannah prit sa grande main carrée dans la 
sienne et sentit la chaleur familière qui l’avait 
réconfortée pendant tant d’années.

« Allô grand-papa, chuchota-t-elle. C’est 
Hannah. Je suis venue te rendre visite et te 
dire que je t’aime et que je veux que tu te 
remettes vite. »

La mère d’Hannah se tint en retrait, laissant 
Hannah seule avec grand-papa. Elle était 
si reconnaissante qu’ils aient tous les deux 
développé une relation si intime. Ça avait 
permis de compenser pour le fait que le père 
d’Hannah soit parti peu de temps après la 
naissance d’Hannah. Après que grand-papa 
soit venu vivre avec elles, leur vie a semblé 
devenir plus calme à cause de sa présence.

« Hannah, veux-tu dire à grand-papa 
pourquoi tu l’aimes ?

CHAPITRE 4

À l’hôpital

 Après avoir déjeuner rapidement, 
Hannah et sa mère s’habillèrent et se rendirent 
à l’hôpital. Elles demandèrent à la réception 
où se trouvait grand-papa puis elles prirent 
l’ascenseur jusqu’au 8e étage. Hannah n’avait 
jamais été dans un hôpital et n’aimait pas 
l’odeur des médicaments qui remplissait l’air. 
Elle jeta un coup d’œil dans quelques-unes 
des chambres en avançant dans le corridor et 
elle vit des patients branchés à toutes sortes 
de machines, entourés de gens au visage 
inquiet. Cela la rendit impatiente d’arriver 
à la chambre de grand-papa.

Quand elles arrivèrent à la chambre 824, 
Hannah eut un moment d’hésitation. Elle 
avait peur de voir son grand-papa adoré si 
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« Je t’en prie, ne meurt pas. Je t’aime tant ! »

Elle s’est assise silencieuse pendant un long 
moment, lui tenant la main.

Quand Hannah eut terminé, elle se leva 
et dit :

« Maman, pourquoi ne lui parles-tu pas 
maintenant ? »

Hannah contourna le lit et prit l’autre main 
de grand-papa pendant que maman lui parlait. 
Après un certain temps, sa mère se leva et alla 
à la recherche du docteur de grand-papa pour 
lui poser des questions. Pendant qu’elle était 
partie, Hannah s’est assise, tenant et caressant 
la main de grand-papa. Même s’il ne pouvait 
pas parler, le simple fait de lui toucher était 
un réconfort pour Hannah. Elle savait que 
cela risquait de ne pas durer et elle se laissa 
imprégner de ce précieux moment pendant 
qu’elle le pouvait encore.

Quand la maman d’Hannah fut de retour, 
elle dit :

« OK, Ananas, il est temps de partir. Dis 
au revoir à grand-papa. »

Hannah se pencha et embrassa grand-papa 
sur le front.

« À bientôt, Il Baconi. Remets-toi vite. 
Je t’aime. »

— Certainement. Grand-papa j’aime ta 
longue barbe blanche crépue même si tu 
insistes qu’elle est noire. Et j’aime aussi tous 
ces gens que tu prétends être et les accents 
que tu inventes, et les histoires que tu racontes 
au sujet de gens que tu ne connais même pas. 
Et tu prépares les meilleurs œufs brouillés au 
monde. Et j’aime le fait que tu répares tout ce 
qui se brise. Mais ce que je préfère par-dessus 
tout c’est quand nous allons marcher dans la 
forêt et que tu m’apprends des choses sur les 
rivières et les oiseaux et les fleurs et les étoiles 
et les lunes. »

Des larmes montèrent aux yeux d’Hannah
alors qu’elle se remémorait les moments 
erveilleux qu’elle avait passés avec grand-
papa.
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« Il n’y a pas très longtemps, les battements 
de cœur de grand-papa sont devenus 
irréguliers et les docteurs et les infirmiers 
se sont empressés de l’aider. Ils ont fait tout 
ce qu’ils pouvaient . . . »

La mère d’Hannah fit une pause pour 
reprendre son souffle et se préparer pour 
ce qui allait suivre. 

« Mais ils ont été incapables de le sauver. 
Grand-papa est mort. »

Hannah fondit en larmes et toutes les deux 
elles s’assirent et sanglotèrent dans les bras 
l’une de l’autre pendant un bon moment. 
Hannah ne pensait à rien, son esprit était vide. 
Elle eut un blanc. Et un torrent de larmes jaillit 
directement de son cœur.

Après un long moment et beaucoup de 
larmes, la mère d’Hannah dit :

« Je suis contente que nous ayons pu le 
voir ce matin.

— Ouais, moi aussi, dit Hannah. Crois-tu 
qu’il pouvait nous entendre lui parler ?

— Oui, Ananas. Je ne sais pas ce qui arrive 
aux gens après leur mort, mais je sais que c’est 
important pour eux de se sentir aimés à la fin 
de leur vie. Je suis sûre que grand-papa s’est 
senti profondément aimé par nos deux. »

CHAPITRE 5

Le coup de téléphone

 Plus tard, ce jour-là, Hannah et sa mère 
s’occupaient des légumes dans leur jardin 
quand le téléphone sonna. La mère d’Hannah 
entra à l’intérieur pour répondre. Elle fut 
absente pendant si longtemps qu’Hannah 
commença à se demander ce qui se passait. 
Elle rentra à l’intérieur et trouva sa mère, 
assise sur le divan, le visage ruisselant de 
larmes.

« C’est un appel de l’hôpital, Ananas, dit 
la mère d’Hannah à travers ses larmes. Viens 
ici et assieds-toi près de moi, mon chou. 

— Qu’est-il arrivé maman ? » Hannah avait 
peur de la réponse mais ne put s’empêcher de 
poser la question.
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Quand vint le temps des funérailles, 
Hannah refusa d’y aller. Elle ne voulait pas se 
faire rappeler une fois de plus que son grand-
père était mort. Sa mère comprit qu’Hannah 
était seulement très, très triste mais elle 
savait aussi que c’était très important pour 
Hannah d’y assister. Les funérailles seraient 
une occasion pour Hannah de dire au revoir 
à son grand-père et de se sentir supportée par 
d’autres personnes qui eux aussi l’aimaient.

Hannah se serra contre sa mère pendant 
les funérailles et écouta alors qu’à tour de 
rôle plusieurs membres de sa famille et des 
amis parlèrent du rôle important que grand-
papa avait joué dans leur vie. Hannah n’avait 
jamais songé au reste de la vie de grand-papa; 
elle n’avait fait que penser à sa propre relation 
avec lui. Soudainement, elle réalisa qu’elle 
faisait partie d’un grand cercle de personnes 
qui l’aimaient toujours, et elle se sentit moins 
seule dans sa peine.

Pendant les jours suivants il y eut un 
tourbillon de parents et d’amis apportant de 
la nourriture et tenant compagnie à Hannah 
et sa mère. Laura est restée à leur maison la 
plupart du temps, aidant la mère d’Hannah à 
prendre des décisions au sujet des funérailles 
et offrant réconfort et support.

Hannah passa beaucoup de temps dans 
sa chambre, dessinant ou parlant à ses 
grenouilles. Elle voulait être seule la plupart 
du temps et sa mère savait que c’était correct. 
Elle savait qu’Hannah avait des émotions à 
vivre et elle avait besoin de temps. Elle était 
confidente qu’Hannah se remettrait de sa 
tristesse bien qu’il y aura toujours un vide 
dans son cœur à cause de la perte de son 
grand-papa.
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Quand l’arbre fut dans le sol, Hannah le 
tapota gentiment et dit à sa maman :

« Maintenant, chaque fois que je regarderai 
cet arbre, il me rappellera grand-papa. C’est 
tout comme s’il était encore avec nous. »

La mère d’Hannah sentie une chaleur 
montée en elle. Elle savait, dans son fort 
intérieur, que grand-papa serait en fait 
toujours avec elles. Quand tu aimes quelqu’un 
profondément, cet amour demeure en toi pour 
toujours.

CHAPITRE 6

Le deuil

Deux semaines après les funérailles, 
Hannah et sa mère se rendirent dans une 
pépinière et achetèrent un petit érable 
japonais, l’arbre préféré de grand-papa. Elles 
décidèrent de le planter dans un endroit où il 
pourrait être vu de la fenêtre du salon. Alors 
qu’elles le plantaient, elles parlèrent de grand-
papa, comment il était un homme merveilleux 
et combien elles étaient chanceuses d’avoir 
passé autant de temps avec lui.

3029


