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1848, à l’ouest d’Indépendance, Missouri

—Comment, au nom de la création, ai-je atterri ici ? 
pensa Jessie Townsend, âgé de onze ans.

Les roues du chariot couvert de sa famille roulaient 
par-dessus les ornières inégales qui marquaient le 
début du voyage de 3 200 kilomètres (2 000 miles) du 
convoi de chariots vers l’ouest. Le comté d’Oregon 
promettait des fleurs qui s’épanouissaient toute 
l’année, des terres gratuites prêtes à être cultivées  
ainsi que des rivières et des ruisseaux débordants  
de poissons mais aucune de ces primes n’avait 
d’importance pour Jessie. Ses plus proches amis et  
son trou de pêche favori demeuraient tous en Ohio.
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Les mâchoires serrées et les yeux baissés, Jessie se 
faisait secouer, d’avant en arrière, de haut en bas, sur 
un des 36 chariots roulant lentement vers l’ouest, 
refusant de regarder la beauté des grands espaces 
ouverts. Pourquoi avons-nous quitté l’Ohio ? pensa-t-il 
en bondissant du chariot. Les épaules basses, il retira 
une pierre de son soulier et la jeta au sol. 

Blotties ensemble à l’intérieur du chariot tiré par 
un bœuf, il y avait la mère de Jessie et sa sœur de huit 
ans. Elles se ressemblaient avec leurs robes de coton 
vivement colorées et leurs bonnets, que sa mère avait 
cousus à la main. Jessie et son père se ressemblaient 
comme deux gouttes d’eau avec leurs pantalons de 
coton gris, leurs chemises grises et leurs chapeaux  
que la mère de Jessie avait aussi cousus. Jessie et  
son père marchaient côte à côte, de façon routinière, 
durant les 16 à 24 kilomètres (10 à 15 miles) que le 
convoi de chariots parcourait à chaque jour.

Dans le chariot suivant, une autre fille de onze  
ans (aux cheveux blonds et aux yeux bleus, nommée 
Besse) remarqua Jessie qui marchait sur la prairie 
plate à côté du chariot de sa famille. Elle le pensa  
son âge et se demanda s’il serait intéressé à jouer  
avec elle et Wag, son chien.
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Tout à coup, Besse eut une idée : elle sauta du 
chariot et lança la balle préférée de Wag dans les 
hautes herbes de la prairie en direction du garçon. 

—Vas-y, Wag, essaya de l’amadouer Besse, va  
la chercher.

Wag, un labrador doré de quatre ans, partit 
comme l’éclair. Il gambada comme un chiot lorsqu’il 
bondit de l’avant, s’avança vers la balle, la récupéra et 
la présenta à nouveau à Besse avant qu’elle puisse 
faire un autre pas de l’avant. Le garçon devant avait à 
peine remarqué le grabuge créé par la course folle du 
chien énergique pour son jouet. La tentative de Besse 
pour attirer l’attention du garçon avait échoué.
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Peut-être qu’il se fiche éperdument des chiens, pensa 
Besse. Puis, Wag lui changea les idées en poussant 
légèrement sa main et en y laissant tomber la balle. 
Bien que Wag fût un chien, il se déplaçait aussi vite 
qu’un lièvre et pouvait jouer pendant des heures et 
des heures sans jamais se fatiguer. Besse se comparait 
plus à une tortue qu’à un lièvre et était toujours la 
première à mettre fin à leurs jeux de balle. 

Alors que Besse marchait à côté du chariot, 
quelques jours plus tard, elle commença à se sentir 
étourdie et la sensation empira à mesure que la 
journée progressait. Euh-oh, mon estomac gargouille, 
pensa-t-elle. Et on dirait que ma tête est de la farine pétrie 
en pâte à tarte. Besse ne voulait pas être traitée comme 
un bébé et être confinée au chariot; elle cacha donc  
sa maladie aussi longtemps qu’elle le pût.
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À l’heure du souper, cependant, quand le convoi 
de chariots établit le campement pour la nuit, Besse 
fut incapable de continuer à prétendre d’être en bonne 
forme. Quand sa mère, Sarah, l’aperçut à la lueur du 
feu, elle toucha immédiatement le front de Besse et 
réalisa que sa fille était brûlante de fièvre. 

—Va t’étendre, Besse, ordonna Sarah. Je vais 
t’apporter une tasse de bitter à boire. Je veux te voir 
étendue sur ce matelas jusqu’à ce que tu ailles mieux.

—Oui, maman, mais, mes responsabilités auprès  
de Wag ? Qui va s’en occuper ?

—Je vais le nourrir et lui donner de l’eau, dit Sarah.

—Oui, mais qui va le distraire ? Il est habitué à ce que 
je joue avec lui tous les jours. 

—Je suis désolée, Besse, mais aucun d’entre nous n’a 
le temps de le surveiller ou de jouer avec lui, dit son 
père William. Ne t’en fais pas. Tout ira bien.

Cette nuit-là, Besse dormit de façon intermittente 
alors que sa fièvre grimpait encore plus haut. 
Tourmentant son sommeil, il y avait des cauchemars 
de Wag étant seul, errant dans la vaste prairie et la 
cherchant, loin derrière le convoi de chariots.

Deux matins plus tard, lorsque le convoi de 
chariots se préparait à lever le camp, Jessie s’approcha 
du père de Besse.
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—Euh, excusez-moi, monsieur, où est la petite fille qui 
joue avec le chien ? Est-ce qu’elle va bien ?

—J’ai bien peur que notre fille soit malade avec de la 
fièvre, elle est donc couchée à l’intérieur du chariot.

—Oh, désolé, dit Jessie d’un  
air contrit sachant que 
d’autres dans le convoi de 
chariots étaient affligés de 
maux semblables. Où est  
le chien ? demanda-t-il.

—Il dort à côté d’elle la 
majorité de la journée, 
répondit le père de Besse.

—Je ne voudrais pas être 
irrespectueux, mais est-ce 
qu’il fait de l’exercice ? 
demanda Jessie. Est-ce que 
quelqu’un s’en occupe 
quand il part vagabonder ?

—Nous sommes trop 
occupés pour nous 
préoccuper de cela, je regrette, dit Sarah en chargeant 
de nouveau les provisions du déjeuner.

—Bien, peut-être que je pourrais passer et m’occuper 
de ses exercices de tous les jours, offrit Jessie, du 
moins jusqu’à ce que votre fille aille mieux.
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—Bien, ce serait très gentil, dit Sarah. Besse 
apprécierait sincèrement ton intérêt pour Wag. 

—Oh, aucun problème, madame, dit Jessie. Je vais 
revenir plus tard pour m’occuper de lui.

Cette nuit-là, la maladie de Besse devint plus 
sévère que jamais. Des frissons secouèrent le corps  
de Besse alors que Sarah lui fit ingurgiter, à la petite 
cuillère, tous les médicaments qu’ils avaient pour  
la guérir. Rien ne semblait améliorer sa condition. 
Plus tôt, ce matin-là, une femme âgée était morte  
de la maladie.

Sarah ne pouvait pas supporter l’idée de perdre 
son enfant. Besse se réveilla en délire plusieurs fois 
pendant la nuit mais ne remarqua pas les joues 
tachées de larmes de sa mère. Environ une heure 
avant l’aube, la fièvre de Besse tomba. Les épaules  
de Sarah tremblaient lorsqu’elle pleurait de joie et  
que William la réconfortait. 
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Après un bref moment de sommeil paisible, les 
deux bœufs de Sarah et William avançaient d’un pas 
pesant le long du sentier quand un boum tonitruant 
fit écho dans la campagne.

—Dépêchez-vous, mettez les chariots en cercle, cria  
le chef de caravane de quelques chariots devant.

Les parents de Besse se dépêchèrent de faire ce 
qu’on leur avait dit bien que leur fille fût inconsciente 
du problème se dirigeant dans leur direction.

—Mettez les chariots en cercle. De la compagnie 
indésirable est sur le point de charger près de nous. 
Rassemblez les animaux et les enfants. Assurez-vous 
que tout et soit prêt et présent. Nous n’avons pas 
beaucoup de temps !

Bien qu’il avisât tout le monde de ne pas paniquer, 
il était clair, en entendant la voix du chef de caravane, 
que lui aussi était effrayé. Son avertissement se 
répandit comme une traînée de poudre à travers le 
convoi et tout le monde s’empressa de former un 
cercle avec les chariots, plaçant les bœufs au centre  
de façon à ce que les animaux les plus importants  
ne soient pas renversés.

Alors que le cercle venait à peine de se refermer, 
un énorme troupeau de créatures, au pelage brun  
et hirsute, se pressa autour de lui. Tout le monde  
à l’intérieur de l’anneau protecteur sentit le sol 
trembler lorsque d’innombrables bisons soulevaient 
une couche de poussière qui enveloppa tout pendant 
des heures. Tout le monde retint littéralement son 
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souffle, autant que possible, et personne n’osa sortir 
du cercle jusqu’à ce que le chef de caravane donne  
le signal qu’absolument tous les bisons du troupeau 
étaient passés.
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Quand ce fut à nouveau suffisamment tranquille 
pour entendre le cri d’un oiseau, les pionniers  
sentirent qu’il était sécuritaire de se risquer à sortir. Ils 
replacèrent leurs chariots dans la simple file habituelle 
et commencèrent à se diriger de nouveau vers l’ouest.

—Où est Wag ? demanda une faible voix à l’intérieur  
du chariot.

—Je ne sais pas, dit William. Je ne l’ai pas revu depuis  
la débandade de bisons.

—Oh non, penses-tu qu’il ait eu peur et qu’il se soit 
sauvé . . . penses-tu ? demanda Besse.

—Je ne sais pas Besse, j’ai bien peur que ce soit très 
possible, répondit son père. 

—Bien, je vais aller à sa recherche, dit-elle avec raison. 

—Non, tu n’iras pas. Ta fièvre est peut-être tombée  
pendant de la nuit mais tu es loin d’être guérie.  
Je ne veux pas que tu te balades, que tu deviennes  
à nouveau étourdie, que tu tombes, que tu te blesses  
ou pire encore.

—Je me fous de tout cela. Je me soucie seulement  
de Wag. S’il te plaît, tu sais que je DOIS le trouver.  
Nous ne pouvons pas le laisser ici, tout seul.

Des visions de son cauchemar la hantaient.

—Nous n’avons pas vraiment le choix, dit son père 
tristement en souhaitant d’avoir davantage découragé 
sa fille de devenir si attachée à un animal.
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—Je pense que j’ai ce que vous cherchez, dit Jessie, 
semblant apparaître de nulle part avec Wag traînant 
derrière lui.

—Wag, mon chien, tu es sain et sauf ! s’exclama  
Besse lorsque la couleur retournait momentanément  
à ses joues et qu’elle descendait du chariot malgré  
les protestations de sa mère. 
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Jessie expliqua qu’il avait trouvé Wag qui se cachait 
sous le chariot de sa famille juste avant que le troupeau 
de bisons les prenne d’assaut. Wag était presque sorti 
comme un ouragan parmi le troupeau mais Jessie avait 
été capable de l’amadouer et à le faire monter dans le 
chariot où il fut content de jouer au souque à la corde 
avec un bout de vieille corde que Jessie avait.

Besse gratta Wag derrière les oreilles et regarda 
attentivement Jessie, qui ne put s’empêcher d’avoir  
la bouche fendue jusqu’aux oreilles lorsque Wag 
commençait à lécher chaque centimètre du visage  
de Besse.

Besse ne put s’empêcher de ricaner, ce qui eut  
pour conséquence l’éclat de rire de Jessie. Wag  
branlait de la queue avec joie et renversa presque  
Besse en lui donnant un bain avec sa langue.
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—Je ne sais pas ce que j’aurais fait si tu n’avais pas 
sauvé Wag, dit Besse redevenue sérieuse.

—Je sais exactement comment tu te sens, dit Jessie  
en faisant une pause pour se rappeler des amis  
qu’il ne reverrait probablement jamais.

—Quand tu iras mieux, que dirais-tu si tous les  
trois nous jouions à la balle ensemble ? demanda-t-il 
sans hésitation.

—Oui, d’accord, accepta Besse, se disant que si Wag 
pensait que ce garçon était correct, elle pouvait lui 
donner une chance elle aussi.

Avoir un autre ami avec qui passer du temps 
rendrait peut-être l’exigeant voyage à venir un  
peu plus facile . . . pour tous les deux.
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Glossaire

amadouer (v.)  convaincre de faire quelque chose 
en se montrant aimable (p. 5)

bitter (n.)  boisson parfumée avec des extraits  
de plantes et des substances amères 
(p. 7)

confinée (adj.)  être gardée dans un endroit en 
utilisant des limites ou des 
frontières (p. 6)

débandade (n.)  fait de se disperser en désordre  
(p. 12)

distraire (v.)  captiver l’attention de quelqu’un  
en l’amusant ou en faisant des 
activités intéressantes (p. 7)

grabuge (n.)  comportement bruyant et 
incontrôlé (p. 5)

inconsciente  qui n’est pas du tout au courant  
(adj.) (p. 10)

intermittente  qui s’arrête et reprend, irrégulière 
(adj.) (p. 7) 

prairie (n.) terrain plat et couvert d’herbe (p. 4)

protecteur (adj.)  qui protège (p. 10)

sévère (adj.)  extrêmement mauvaise ou sérieuse 
(p. 9)

vagabonder (v.)  errer par ici et par là (p. 8)
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