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Le bruit de la pluie qui frappait sur les carreaux
de la fenétre de mon bureau remplissait la piece de
tristesse. Il était midi. Je prenais mon diner en
remarquant que je venais de faire quelques rimes alors
que j'aurais préféré étre occupé a résoudre des crimes.
Je m’appelle Savant, Lexi Savant. Je suis un détective
privé. En fait, je me spécialise dans les cas qui
impliquent les vingt-six lettres de 1’alphabet et toutes
les formes de mots et de phrases qu’elles forment.

Je supposais qu’avec le temps humide que nous
avions, méme les gens qui brisent les regles de
grammaire dans leur langage courant restaient a la
maison. J'ai alors pris une autre bouchée de p-i-z-z-a
et je me suis replongé dans les mots-croisés
du quotidien.
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« Numéro quatre, verticalement. Un mot de huit
lettres qui signifie “ identique “ ». Je savais, a partir
de ma réponse précédente, que ce mot commencait
par un S. Je I’avais 1a, juste sur le bout de la langue,
et je l’ai crachée : “ saucisse “, a saveur épicée.
Heureusement, elle a atterri dans un endroit sombre
preés de la poubelle. »

o

« Burk! Je ne vais jamais plus commander de pizza

a la saucisse de chez Antonio. » J’ai ensuite écrit la
bonne réponse dans les mots-croisés : « synonyme »,
puis je suis passé a I'indice suivant. C'est a ce
moment-la que la porte s’est ouverte et qu'un homme
qui portait des lunettes, un nceud papillon et un habit
bleu est entré.

— Mon nom est Ben Bonnet. Je suis propriétaire
d’une boutique bien prospére remplie de cartes
de souhaits.

— Belle scansion, ai-je approuvé. Six syllabes
par rime.

— Vous étes bel et bien Lexi Savant.



— Et d’apres votre accent, je peux dire que vous

étes britannique, auquel cas le parapluie que vous
secouez sur mon plancher fraichement ciré serait
appelé un riflard. (n° 3 horizontalement dans les
mots-croisés d’hier). Mais étant donné que j'admire
I’allitération de votre nom, la couleur de vos
vétements et votre accent — commencant tous par la
lettre B — je vous pardonne. Maintenant, que puis-je
taire pour vous?

Ben Bonnet a expliqué que le Jour de la Saint-
Valentin qui approchait était la féte la plus importante
de I'année pour les commerces de cartes de souhaits.
Mais les clients sortaient de sa boutique les mains
vides. Pourquoi? Quelqu’un ou quelque chose s’était
emparé de toutes les rimes qui se trouvaient dans les
cartes de souhaits. Il ne restait que des phrases
simples! Ot les rimes pouvaient-elles bien se trouver?
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« Regardez celle-ci, a-t-il dit. C’est la carte qui se
vend habituellement le plus. Maintenant, je peux tout
aussi bien la ranger dans la cave. »

J’ai examiné la carte de couleur créeme dont les lettres
dorées étaient repoussées. On pouvait voir sur
le dessus un bouquet de fleurs a I'intérieur d"un cceur.
Pendant que j’examinais cette belle carte, un éclat de joie
sentimentale m’a serré la gorge, a moins qu’il ne s’agisse
d"une réaction a la saucisse que je venais de manger.
J’'ai ouvert la carte et j’ai lu le poéme a l'intérieur :

« Les roses sont de 'art,

Une beauté de la nature en soi.

Si j'avais dix dollars,

Je les dépenserais pour ma salamandre de compagnie. »

— Horriblement non romantique, n’est-ce pas? s’est
écrié Ben.

— Peut-étre s’agit-il d'une carte de la Saint-Valentin
pour un amoureux des amphibiens, ai-je suggéré.

— Le dernier mot de ce poeme est supposé étre toi,
et vous le savez tres bien.

Il a poussé une autre carte vers moi, que j'ai lue
scrupuleusement.

« C’est la Saint-Valentin, ma chérie. D’amour, mon
cceur est débordant.

Nous sommes parfaits I'un pour I'autre. Comme une
main dans un bol de gruau. »
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— Gant! Gant est le mot qui devrait se trouver

dans ce poeme, a dit Ben, tellement exaspéré que son
neeud papillon s’est défait.

— C’est vrai, il s’agit d"un poeme plutét bizarre,
ai-je conclu. Et peut-étre un peu grossier, mais ce n’est
pas illégal.

— C’est exactement ce qu’ont dit les barbouzes
quand elles sont venues enquéter.

Je savais que les barbouzes, un autre mot
commencant par un B, est un synonyme de police
(n° 12, verticalement, les mots-croisés d’avant-hier).

— La police a dit qu’ils ne pouvaient rien faire au
sujet des cartes qui ne rimaient pas, parce que,
techniquement, rien n’a été volé; les cartes se
trouvaient toujours sur les présentoirs, a ajouté Ben.
Je soupgonne quune sorte d’acte linguistique suspect
est a l’ceuvre.
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Cela constituait-il vraiment un cas en s0i? Des rimes
pouvaient-elles vraiment disparaitre? Ou s’agissait-il
plutot de rédacteurs de cartes de souhaits paresseux
qui s’en tiraient avec un meurtre de mots? Et comment
quelque chose appelé un « acte » pouvait-il étre
considéré comme du travail? Comme de coutume
quand j’étais perdu dans mes pensées, ce que je
préférais de beaucoup a étre perdu dans les bois la nuit
(ou dans le centre-ville de Montréal, n'importe quand),
je suis allé jeter un coup d’ceil a travers les lattes des
stores vénitiens que j’avais installés dans mon bureau.

J'ai regardé, de 'autre c6té de I’avenue, le panneau-
réclame affichant ma friandise préférée avec son slogan
présenté sous forme de rimes :

« Quand vous vous sentez déprimé(e), il n'y a rien
de mieux.

Servez-vous un bol de Choco-Boules. C’est bon a

frapper avec un fer numeéro cing. »




Hein? Je sentais qu’il y avait quelque chose de
louche et cela n’avait rien a voir avec mon sandwich au
thon vieux de quelques jours. Puis j’ai remarqué un flot
de gens en colére qui quittaient le théatre un peu plus
loin. Il n’était pourtant que 15 heures; la séance de la
matinée du mercredi de la comédie musicale a succes
Le premier amour est de la vieille école ne devrait pas se
terminer avant une heure encore. Ben et moi sommes
descendus dans la rue pour voir ce qui se passait.

Une foule de dames bien vétues erraient autour
du théatre.

— Pourquoi est-ce que tout le monde quitte le
spectacle si tot? ai-je demandé a une des dames. Vous
n’avez pas payé un fort prix pour venir en ville pour
voir une doublure jouer un role qui n’était pas a la
hauteur de vos attentes?

— Non, tous les acteurs principaux jouaient
aujourd’hui et ils avaient tous une belle voix aussi, a
répliqué la dame, qui s’appelait ironiquement

Mme Ré Torique.

|
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— Quel est le probleme alors?

— A part le fait que le directeur n’a pas su ramener
a I'ordre les acteurs au comportement excessif? Les
paroles des chansons! Elles ne rimaient pas.

— Ah-ha! ai-je dit, en mettant I’accent sur le
palindrome. Ah-ha!

Mme Ré Torique a poursuivi.

— J'ai I’album de la distribution et j’ai vu le spectacle
original a Londres : je connais donc les paroles! Dans
le premier acte, Hiram Hermes, le jeune pharmacien
fringant jure son amour éternel pour Hermine
Hippocampe, la jeune activiste des droits des animaux
audacieuse qui, ayant une tache secrete, travaille au
comptoir des cosmétiques de la pharmacie. Mais plutot
que de chanter : « La pleine floraison de la saison me
donne envie de tomber en pamoison », il a chanté :
« La pleine floraison de [’hiver me donne envie de
développer une éruption cutanée qui ne peut pas étre traitée
avec des antibiotiques ». Terrible. Et douloureux. Nous
n’avions pas l'intention de continuer a regarder
ce spectacle. L'idée est beaucoup trop effrayante.
Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois
rejoindre mon groupe pour du gateau et du café avant
de prendre 1’autobus vers Ketchum.

Tout d’abord les cartes de souhaits, puis les slogans
des annonces publicitaires et maintenant les paroles des
chansons... Ben Bonnet avait raison : quelqu’un volait
toutes les rimes et les remplacait par des non rimes.
Mais qui pouvait étre aussi diabolique, aussi lache?
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Ben et moi sommes retournés a mon bureau. C’est
alors qu’il m’est venu une révélation qui m’a frappé
comme une tonne de briques! Une cargaison de terre!
Un kilogramme de sous noirs! En fait, il s’agissait
plutot d’une brique, lancée a travers la fenétre et a
laquelle on avait attaché une note.

— Les dangers du métier,
ai-je expliqué. Le fait que je suis
un détective privé de style film
noir, je perds beaucoup de
fenétres de cette facon.

— Laissez-moi lire la note,
a dit Ben.

— D’accord, mais n’oubliez
pas que cette note m’était
adressée.

Ben a lu : « Si vous voulez récupérer les rimes
pour de bon/C’est a que vous allez devoir payer
rangon. »

— Moi, ai-je dit.
— Bien siir, vous, la note vous était adressée.

— Non, il manque le mot « moi » dans la seconde
ligne de la note. On devrait lire « C’est a moi que vous
allez devoir payer rancon ». N'importe quel poete le
moindrement décent qui peut distinguer ses
iambiques de ses pentametres devrait étre en mesure
de réaliser que la seconde ligne a besoin d"une syllabe
de plus pour avoir une cadence musicale.
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Ou pouvait bien se trouver ce « moi »? Qui serait a
ce point trop confiant qu'il ne placerait pas au bon
endroit son « moi » quand cela importait le plus?

J'ai pris la note des mains de Ben, I’ai relue et je me
suis immédiatement écrié :

— E. E. Cunning, c’est « moi »!

— Quoi? a dit Ben, surpris par mon emportement.
Mais... vous étes Lexi Savant. C’est méme écrit sur la
vitre de la porte de votre bureau. Je peux le voir d’ici.

— Vous le pouvez, je 'admets, bien que de mon
point de vue, on peut lire « irisvse ixad ». Et vraiment,
je suis lui. Ou plutdt, je suis moi, mais le poéte E. E.
Cunning, ou, comme elle I'écrit, en lettres minuscules
« e. e. cunning » est I'auteur de la note qui
a besoin d'un « moi ».
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J’ai expliqué a Ben que e.e., qui signifiait Eleanor
Elizabeth, et non pas ego extraordinaire, ce que vous
devez avoir pour parler de vous-méme en utilisant
seulement vos initiales, a été jadis une brillante poete.
Elle a conquis la scene de la poésie avec des poemes
audacieux dans lesquels on ne retrouvait jamais de
virgules ou de lettres majuscules. Les beatniks
pensaient qu’elle était « hors de vue » et les rappeurs
qu’elle était « la bombe », quoique les enseignants de
francais pensaient que quelques devoirs sur la
ponctuation ne lui feraient pas tort. e.e. est devenue
la chérie du circuit de la poésie. Elle a méme animé sa
propre émission de télévision : « Pour le meilleur ou
pour la rime ».

T
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Mais elle est devenue trop célebre trop rapidement.
Elle n’a pas su supporter la pression de devoir
constamment trouver des mots d’esprit amusants tout
en s’amusant pleine d’esprit, et sa carriére, qui, montait
en fleche s’est effondrée aussi rapidement qu’elle a
commencé : grace a moi. Quand je faisais encore partie
de la police de la grammaire, je 1’ai surprise a donner
de mauvaises rimes, comme « four » avec « rien » et
on lui a révoqué sa licence poétique.

— Aux derniéres nouvelles, elle écrivait des
autocollants loufoques pour pare-chocs.

— Ah! Elle doit avoir besoin d’argent! a dit Ben.
C’est pour cette raison qu’elle a fait cela. Je me demande
a combien s’éleve la ran¢on? La note ne le dit pas.

Juste a ce moment-la, une autre brique avec une

autre note s’est écrasée contre une autre fenétre.
— Il fallait poser la question, ai-je grommelé.

Cette note disait : « Je ne fais pas cela pour 'argent.
Je le fais pour prouver ma domination sur tout ce qui
releve de la poésie. Rendez-vous au Café La Brioche
Synonyme pour le triathlon de la poésie. »

C’était donc la son plan! Elle allait utiliser toutes les
rimes volées pour l'aider a remporter le plus important
événement du monde de la poésie professionnelle!
Toutes les supers vedettes de la poésie s’y trouveraient :
Joyce Killjoy, Edgar Allan Woe et Tanka, I'experte
japonaise du haiku. Le Dr Roupillon, I’auteur adoré
des histoires de chevet qui riment, allait servir de juge.
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Nous sommes arrivés au café un peu apres 20
heures. L'endroit était en tumulte. Le seul poete sur
la scene principale était e.e. cunning! Joyce Killjoy
avait été victime d’un mystérieux accident ou elle était
tombée d"un arbre. Edgar Allan Woe avait appelé pour
dire qu’il avait trop peur de quitter sa maison parce
qu’un oiseau fou noir ne cessait de frapper a sa porte.
Tanka avait fait parvenir une note, sous la forme d"un
haiku 5-7-5 :
« Je suis désolée
Ne peux pas participer
Suis indisposée »

Tous les poétes vedettes avaient fait faux-bond.

Coincidence? Je ne pense pas. Je savais que e.e. se
trouvait derriere tout cela, alors je me suis avancé.

— Puis-je participer?, ai-je demandé.
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— Bien, je ne sais pas. Les poetes sérieux sont
habituellement entiérement vétus de noir. Vous avez
plutdt I'air d'un membre de I’auditoire d"un jeu-
questionnaire, a observé le Dr Roupillon, mais
jimagine que nous pouvons fermer les yeux sur cela.
Qu’en pensez-vous, e.e.?

— Moi contre le grand Lexi Savant? Oh! Je tremble
de peur, a-t-elle dit de fagon sarcastique. Ca fait
longtemps que j'attends ce moment! Je ne vais lui
montrer aucune pitié, mais ce sera un peu comme
voler un bonbon a un bébé.

Alors Eleanor Elizabeth avait une dent sucrée pour
la vengeance! Eh bien, je n’allais pas abandonner sans
au moins mordre, je veux dire livrer bataille.

— Le premier événement est les comparaisons
qui utilisent comme ou tel(le), a expliqué le Dr Roupillon.
L'image est un « coucher de soleil », e.e., cest votre tour.

Elle a croisé les mains devant sa poitrine et s’est
raclé la gorge.

— Le dégradé rougeoyant du coucher de soleil
embrase le ciel comme une comeéte orange vif.

L’auditoire s’est extasié avec des ha et des ho puis
a applaudi fébrilement a 'image verbale qu’elle avait
peinte. Mon tour était arrivé. De la sueur s’échappait
de mes sourcils comme une chute apres la fonte des
neiges. Pas mal pour quelqu’un d’aussi nerveux!

— Cinqg secondes, M. Savant, a dit le Dr Roupillon.
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— Euh... le coucher de soleil brille... non...

embrase...non brille comme la... lumiére d’un insecte
jaune une nuit brumeuse de juillet.

Quelques ricanements embarrassés en provenance
de l’auditoire ont brisé le silence inconfortable. ]J’avais
définitivement perdu cette manche.
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— L’événement suivant est les hyperboles, qui sont
des exagérations extravagantes a ne pas prendre
littéralement, et souvent ridicules pour faire une
remarque pertinente, a dit le Dr Roupillon.

— Je suis la meilleure quand il s’agit des
hyperboles, a dit e.e.

L’auditoire a applaudi le jeu de mots amusant qui
faisait appel a un superlatif.

— Vraiment? ai-je dit. Je pourrais vous battre avec
ma langue liée derriere mon dos.

L’audience a hué et le sifflet de punition a retenti.

— Il s’agissait d'une métaphore mixte, M. Savant,
a dit le Dr Roupillon. Si cela se reproduit, vous allez
devoir renoncer a cette manche. Maintenant, e.e., voici
votre phrase : « Mon chien est tellement laid... ».
Donnez-nous deux hyperboles.



— Mon chien est tellement laid... que les puces
sont parties...qu’il n’avait que des chats comme amis.

Bing-bing-bing! e.e. venait de se mériter un dix.

— Bien joué! a crié Ben. Oups, désolé, M. Savant,
mais elle est vraiment la meilleure aux hyperboles.

— Essayez de faire mieux, a-t-elle dit, si tu peux.
Le Dr Roupillon a interrompu.
— Votre phrase est : « Il fait tellement froid... ».

Froid. Mes pensées se sont figées tout comme
si je venais de plonger téte premiere dans une boisson
glacée. Puis quelques hyperboles me sont revenues.

— Il fait tellement froid que les ours polaires
portent des parkas. Il fait tellement froid que la neige
est bleue.

Un peu ésotérique mais dans un concours de
poésie, cela pourrait jouer en ma faveur. Il m’en fallait
une autre.

— Il fait tellement froid que les cubes de glace
sont... bleus... et ...ils portent des parkas.

Je savais que cette derniere était pire que du
poisson pourri, pire que de vieilles chaussures, pire
que des poissons pourris portant de vieilles
chaussures. L'avertisseur sonore a sonné.

— Ce n’est pas bon, a dit le Dr Roupillon.

— Permettez-moi de compléter votre réponse,
a offert e.e., un peu trop infatuée. Il fait tellement froid
que lorsque je tente de sortir les déchets, ils refusent.
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La foule a éclaté de rire. Je tralnais de la patte,
ayant perdu deux manches et je me sentais tellement
abattu que j’ai di me bouger les pieds pour m’assurer
qu’ils n’avaient pas pris racine.

— Notre événement final est la manche de vitesse
des synonymes. M. Savant, vous jouez en premier.
Votre mot est « heureux ».

— Vous pouvez le faire, M. Savant, a dit Ben.

Je dois y arriver, me suis-je dit, pour I'amour
de la langue!

— Joyeux, content, ravi...et ... et... fou de joie.

Tres bien! J’avais débité quatre synonymes en
10 secondes. Ces mots croisés avaient certainement
contribué a améliorer mon vocabulaire. La foule a
applaudi poliment.

— Votre mot est savoureux, a dit le Dr Roupillon.

— C’est du gateau, a dit e.e. en faisant un clin d’ceil
a la foule, qui a savouré son jeu de mots.

Elle avait intentionnellement utilisé un idiome qui
voulait dire « facile », mais qui impliquait également
quelque chose de savoureux.

— Délicieux, délectable... gotiteux, a-t-elle dit.
— Il reste deux secondes, a dit Dr Roupillon.

— Et... trop bon, s’est écriée Eleanor Elizabeth,
d’un air suffisant, mais un peu tremblante.

— Nan! a émis la cloche qui annonce une
mauvaise réponse.
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— Désolé, e.e., mais trop bon est de I’argot et nous ne
pouvons pas 'accepter, a expliqué le Dr Roupillon. Lexi
Savant remporte cette manche.

L’auditoire applaudissait maintenant un peu
plus fort.

— Attendez! Je défie!

Maintenant, la foule était vraiment en délire. Un défi
voulait dire que je devais trouver un autre synonyme
pour savoureux et l'utiliser dans une phrase. Si je
pouvais y arriver, jobtiendrais la moitié des points
d’Eleanor Elizabeth. Mais si j’échouais, elle gagnerait la
manche — et du fait méme le concours.

Savoureux. ]'ai pensé a appétissant, mais ce n’était pas
un choix suffisamment convaincant et il peut avoir
autant a faire avec le sens de 'odorat qu’avec le gofit.
Exécrable... non, ¢’était un antonyme, ce qui m’a fait
penser a la pizza d”Antonio.
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Berk. Puis j’ai pensé a la pizza d’Antonio comme
je 'aime et le mot suivant est sorti de ma bouche :
succulent.

— Une pointe de pizza au pepperoni succulente
se sert sans soucis.

La foule s’est levée et j'ai eu droit a une ovation.
Non seulement avais-je été a la hauteur du défi lancé
par e.e., javais également créé une phrase qui utilisait
plusieurs allitérations. Les cinquante points de
bonification m’ont propulsé devant e.e.

— Vous avez gagné, M. Savant! a dit Ben Bonnet
en applaudissant. Beau travail!

— Ou, comme vous les Britanniques le dites si bien,
« bon spectacle ». Récupérons maintenant les rimes a
temps pour le Jour de la Saint-Valentin.

Eleanor Elizabeth était assise sur le plancher de
la scéne, retenant ses larmes. J’ai enlevé la couronne
de lauriers que le Dr Roupillon avait placée sur ma
téte pour symboliser ma victoire et la lui ai tendue.

— Vous avez fait du beau travail, e.e. Et je ne sais
pas si vous avez remarqué, mais vous n’avez pas eu
a utiliser les rimes volées. Je crois que vous méritez
cette couronne.

— Mais c’est vous qui l'avez gagnée, M. Savant.

— C’est vrai. Mais elle n"accompagne pas bien
mon air de détective privé de style film noir. Prenez-la.
Rendez-nous simplement les rimes.
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e.e. m’a regardé, a regardé Ben, puis la foule pleine

d’espoir. Une seule larme a coulé sur sa joue.

— Ce quej’ai fait était mal. Je le réalise maintenant.
Je voulais utiliser les rimes a mes propres fins égoistes.
Mais il y a des millions de gens qui ont besoin de rimes
pour tant de choses : pour des chansons et des cartes
de la Saint-Valentin, et des cartes pour la féte des
Meres, et pour exprimer les nombreux moments
merveilleux qui se produisent dans notre vie de tous
les jours. J’ai reconnu mes torts et nous en sommes
arrivés a un accord.

— Vous faites ce qui s'impose, e.e., ai-je dit
tendrement en lui tendant mon mouchoir. Une bonne
rime est toujours une terrible chose a gater.
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(une) allitération

(n.)
(un) antonyme
(n.)

(une) cadence (n.)

faux-bond (n. m.)

(un) haiku (n.)

(un) idiome (n.)

infatué (adj.)

linguistique (adj.)

(un) palindrome

(n.)

(une) scansion (7.)

superlatif (n. m.)

Glossaire
deux ou trois mots de suite qui

commencent par le méme son (p. 5)

mot dont la signification est
le contraire de celle d’un autre mot

(p.21)

rythme des sons de mots ou de la voix
(p-11)

qui manque a un engagement (p. 15)
type de poésie japonaise (p. 14)

expression verbale qui n’a pas de sens
lorsqu’elle est interprétée littéralement

(p. 20)

prétentieux, trop pénétré de ses propres
mérites (p. 19)

qui a rapport a la langue et au discours
(p-7)

mot ou phrase qui se lit de la méme
facon de gauche a droite et de droite
a gauche (p. 10)

action de prononcer en détachant et en
appuyant chaque syllabe, mot ou groupe
de mots (p. 4)

degré de comparaison de l'adjectif et
de I'adverbe (p. 18)

(un) synonyme (n.) mot qui a la méme signification qu'un
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autre mot (p. 4)



